BUKAN KHAWATIR

BUKAN KHAWATIR

dijemur sehari semalam,

di bawah atap, di samping rumah,

beberapa lembar kain putih melambai-lambai, 

seolah ajakan untuk lekas-lekas sampai.

angin mengeringkannya,

tapi tidak berarti mempercepat keberangkatan,

barat hanya berada di sebelah kanan,

ketika menghadap ke selatan.

memandang jauh ke dalam, kepada ketinggian 

pada gunung-gunung yang terlihat samar, 

dari sini, dari tempat aku berdiri---

pantai utara yang rawan.

ini bukan berpaling ke belakang, bukan karena

mercusuarnya lebih rendah dari pencakar langit,

meski di depan hamparan laut begitu maut

---bekal telah terlipat, aman tersimpan.

akan dipakai pada saat yang tepat,

setelah badan lunglai, diayun-ayun mimpi

---ombak yang membuatmu miris di garis batas,

garis tipis yang nyaris terabaikan.

saat aku menukar prasangka dengan kenyataan,

kaulah yang bertanya, "ke mana saja?"

siapa bilang mengapung, aku bukanlah kayu---

aku tidak ke mana-mana, tanah adalah tempatku.

rindu tanpa rasa khawatir.

2013 - 2017