Jumat, 22 Maret 2013

ONCAT


ONCAT


kemarin ia mendengarkan hujan
sekarang giliran angin minta dibelai 
lalu ia menjelma badai
telanjang menyambut malam

meski telah ditutupi bantal
suaranya tetap bikin telinga gatal

mimpipun ditukar dengan kenyataan
kenyataan hadir pada dirinya
lekas pilih lekaslah pulih kekasih
kembalilah berkeringat 

permukaan tanah tempat bersimpuh
barangkali busur raksasa
sepenuh jiwa anak panahnya

merentangkan tali melewati batas titik api
hingga ke inti bumi 

lalu tembus
di antara kelamin dan anus



11.03.2013

Kamis, 01 Maret 2012

MEREKA DIMANA


MEREKA DIMANA


dimana mereka
yang berkutang bercelana dalam hitam
mana, mana mereka
yang berdada bidang berkulit legam

di negeri ini, kau bilang
perempuan dan lelakinya tak ada lagi
mesti diimpor seperti halnya beras dan bijih besi

tapi yang kau sangka kemaluan,
kenapa tak lagi bikin pipi jadi merah jambu
dan wajah tersipusipu

semua yang kau sebutkan
telah dibandrol dengan harga sangat tinggi
itupun mesti dibeli di luar negeri

selain pucat pasi dan caci maki
barangkali tersisa beberapa peristiwa
yang nyaris semua bikin ngeri sekaligus geli

lalu di mana mereka
sungguh, tadi pagi masih di televisi


02.03.2012

Minggu, 05 Februari 2012

LELAKI SENDIRIAN


LELAKI SENDIRIAN


seperti bongkahan es
sudah dua jam lebih menatap langit
teras rumah ikut menjadi dingin
dari matanya cahaya beku
memadamkan bintangbintang

benarkah selamanya ia ingin seperti itu
memaku semua yang mendekat
bangku tempat lelaki itu duduk
kian kusam saja
kian setia

ini tak seperti lazimnya penantian
kerna yang ditunggu telah dilipatnya
menjadi perahu
berlayar ke muara

matanya masih terus memandang langit
berupaya menghisap meteorit
berharap ada yang tersisa
lalu pelanpelan mencairkan tubuhnya
yang telah tiga hari tiga malam
menyibak hujan

ia masih teguh di tempatnya
menunggu hingga kering
menanti hingga menjadi ringan
lalu disapu angin


01.02.2012

Senin, 10 Oktober 2011

TAK MENGIGAU


TAK MENGIGAU

Aku bangkis-bangkis. Tuhan bergoyang-goyang, di dada. Di jeda saat jantung sesaat menghentikan degabnya. Menepuk-nepuk kepala lalu meninabobo segenap ingatan. Kupikir barangkali inilah persinggahan terakhir; baring yang penghabisan, tidur yang tak butuh dibangunkan itu. Esoknya tapi, masih saja kutemukan pagi bersama sepiring nasi dan matahari yang semakin tua, semakin tak peduli, tubuh ini influenza atau sakit kepala.

Begitulah awalnya lalu keterusan di hampir tiap malam, di seringkali pagi. Tapi kali ini engkau tidur di sampingku, jadi kubiarkan diriku terayun-ayun pada bandul jam dinding. hingga mata dan seluruh tubuh terhisap bolam lampu lima watt, yang semenjak sore nangkring, merekam semua nafas yang kuciptakan bersama dirimu dan diriku yang lain. Dalam tidurmu, kau berulang menyebut satu nama. lalu satu demi satu kau tiupkan kepadaku. Dalam tidurku, dengkur menemu dentur yang paling pangkur.

Duhai siapa yang telah melewati cincin api. Membuat aliran darah bergolak, menggemuruh dari tulang ekor, melata menyusuri punggung, menyapu semua yang ada lalu meledakkannya di kepala. Aku terbangun. Kau terbangun. Lalu kita saling berebut menceritakan kisah yang sama, tentang seseorang yang suka berbisik dalam tidurnya. Tentang keberadaan yang terus diupayakan.

Lalu kau aku kembali tidur. Kembali saling membisikkan satu nama yang tak bakal habis meski dikunyah terus menerus. Belum sampai subuh, tuhan telah bosan bergoyang-goyang. Tidakkah kau juga.


02.10.2011

Rabu, 17 Agustus 2011

MASIHKAH ENGKAU VEGETARIAN

MASIHKAH ENGKAU VEGETARIAN


ada sepiring nasi yang hadir
dari keringat yang menyisakan kristal garam
ada tahu dan tempe yang digoreng
dengan minyak yang mendidih
menjadi menu yang meski sederhana
tapi telah begitu lama menegaskan kehidupan

pagi ini kudapan kita brokoli rebus setengah matang
masih terlalu panas bagi lidah sayang
makanlah pelanpelan hingga akhir kehangatan
menjadi kenangan yang dapat kita ajarkan
pada seluruh darah dan bagian tubuh

terus mengisi tak pernah henti tak jua penuh
hingga layak dan pantas menjadi contoh
bagi anakanak yang lahir
dari segenap bebijian yang tertanam
yang lama tumbuh pada rahimmu
sebelum kemudian resah mencari bapaknya

tajamlah segenap indera
setelah melalui musim kering lewat asah
yang mungkin saja melelahkan
tapi betapa merawat dan mangasuh keinginan
membesarkan generasi zaman berzaman

barangkali pada suatu saat nanti
kita hanya butuh minum sehari sekali
seteguk yang bikin basah pelataran rumah
lalu bergoyanggoyang pada kursi yang tertiup angin
di beranda yang terang saat menikmati senja

terserah siapa yang akan berangkat duluan
bersamasama atau sendirian
tak lagi menjadi begitu penting bukan
seperti halnya semua yang pernah kita makan

perjamuan telah dihadirkan
jauh sebelum hari yang dijanjikan



12.08.2011

DUA GELAS SEKOTENG MASIH HANGAT MESKI TELAH LAMA KITA TINGGALKAN

DUA GELAS SEKOTENG MASIH HANGAT
MESKI TELAH LAMA KITA TINGGALKAN


sejak tiap pagi, penuh dengan rasa terimakasih,
aku tidak peduli malam ini purnama ke berapa, 
yang pasti dadaku gagal menjadi dingin --
kursi meja tertawa lalu merapatkan duduknya.

kubiarkan wajah yang pura-pura jadi rembulan,
mengapung di segelas sekoteng yang hangat,
bahkan ketika rambut dan telapak tangan, lebih 
suka sebagai udara di atas gelas lainnya.

tubuh kita kemudian yang lebih banyak bicara,
lelah yang tak terasa cuma awal sebuah jeda 
yang akan dibutuhkan sebagai bekal mendatang
saat sua bukan lagi sebuah pilihan.

maaf jika kemarin-kemarin telah kucurituliskan
sekian warna yang lekas menjadi tua, justru 
setelah kaupakai tanpa sedikit pun prasangka,
tanpa keinginan terlihat seksi atau jelita.

pandang mata ini mesti melampaui kutub bukan,
kau boleh ke utara, biar aku saja yang ke selatan 
cepat lambat, kita akan saling berhadapan.

saling menemukan sedih, gembira dan keraguan
yang gigih kita sembunyikan di balik celana,
baju, kutang dan segala yang melekat di badan.
menjadi sekadar jejak-jejak perjalanan,

masa lalu tak harus berkali-kali ditengok ulang.
betapapun sepasang gelas kian erat berpelukan.


15.08.2011


Selasa, 19 April 2011

DI LINGKARAN MENYALA PINTU MATI KENCAN KITA

DI LINGKARAN MENYALA
PINTU MATI KENCAN KITA


bunga api akhir tahun
memijar kembang terlepas
bermekaran di sisa usia
kesejukan senja

memercik di jantung
muncrat ke muka
tubuh tua menyambut waktu
maut yang itu itu juga

pecah pada satu lubang
berpendar sekujur badan
mencipta kehendak
tanpa diminta

lidah naga depan gerbang
membuka pintu



19.04.2011

Minggu, 17 April 2011

TAK ADA YANG TERLAMBAT MESKI TELAH USANG

TAK ADA YANG TERLAMBAT
MESKI TELAH USANG


beginilah rumah labalaba
mulai bermekaran di tiap liang
tubuh yang terbengkalai
rapuh dalam lipatan cuaca

musim penghujan yang ringan
basah di banyak permukaan
menghisap pandang mata
pada ribuan kuncup bunga rumput

lautan hijaulah engkau sayang
tempat angin membangun sarang
suar bagi para pengembara

kembali saatnya bertegur sapa
rejeki yang semestinya dimukimkan
ketika rumah belum ditinggalkan
saat jendela masih sebening kaca

lalu biarlah bahasa waktu
kepada jiwa mengantarkan renta
memasuki pendakian ke sekian

di sini dari tebing curam
persinggahan terakhir bagi nafas
sebelum yang penghabisan
mengeras kesungguhan

jangan bilang kalau kemalaman
aku memang terlalu lama
mengunyah kembang



15.04.2011

SAAT BULUBULU GERIMIS GAGAL MENJADI HUJAN

SAAT BULUBULU GERIMIS
GAGAL MENJADI HUJAN


malam yang sekarat
hampirhampir tak ada angin
dan kopiku masih terasa hangat

tapi kota ini makin merah dan dingin
dilibas segala jenis rasa ingin
yang tibatiba saja mengisyaratkan
sekian mimpi menjadi tak mungkin

membuatku memilih tutup mulut
membiarkan yang kudengar
karam sampai ke dasar
bersama beberapa kehadiran
yang lebih dulu menumpuk mengendap
menunggu untuk dipanggil ulang
pada saat udara kian lengang

tibatiba suara tak asing mengiang
sesekali kaupun butuh marah
begitu ia pernah berkata kepadaku
seketika kudekap erat tubuhnya
sembari kubisikkan sebuah kesejukan
sudahkah aku marah sekarang
lalu ia tertawa tanpa suara

hanya kemudian ia membalasku
dengan keriuhan jiwanya yang sunyi

semua kegilaan yang kau tangkar
tak ada yang haram
begitu katanya sebelum mengecupkan
sebuah kesejukan lain
dari jenis yang paling hening

dan lidahnya
sampai ke jantungku



17.04.2011

Selasa, 08 Februari 2011

TAK TERASA PUTUS ASA

TAK TERASA PUTUS ASA


selagi masih rasa
yang dipercaya

tak pernah sampai
segala yang ingin dicapai

kehendak terperas keinginan
yang tiris dari nafsu
tak selaras pada yang satu

kemudian menjadi siasia
meski keringat mengucur deras
dan air mata terkuras

hanya membasahi gambaran
luput pada kenyataan

tubuh begitu betah
seolah tak butuh rebah

nyaman memasuki labirin licin
tak berujung pangkal
penuh godaan di tiap tikungan

inilah nikmat akal yang diulang
rasa ingin tahu paling sakau
betapa akut betapa pukau

seperti kepada mainan baru
membuatmu berlama-lama
tak ingin ke mana-mana

hingga lupa waktu
tak menemukan pintu

asyik terkunci



09.02.2011

RIUH PENYAMBUTAN

RIUH PENYAMBUTAN


yang hadir adalah angin
menabur debu di ruang tamu
tanpa warna tak terbaca

hanya terasa
kian pupur pada wajah

udara makin dingin
aku bersitahan tanpa selimut
meyakini tipisnya kulit
tebalnya raut

geming menyambut maut
yang tak pernah mau bilang
kapan akan datang

lantai memucat
kian lapang pada ruang

deru kereta di kejauhan
merambat hingga ke jantung
mengatur iramanya sendiri

pada detak berbagi sunyi
saling mengunci



05.02.2011

Minggu, 28 November 2010

MENJADI TAK SEDERHANA LAGI

MENJADI TAK SEDERHANA LAGI


putih dan hitam, siang dan malam
sudah semestinya jadi sepasang
saling menggenapi saling melengkapi

meskipun masing-masing sunyi
dalam riuh nafasnya sendiri-sendiri

sementara kau aku masih sering lupa
mencantumkan alamat pada yang tersurat
yang tersirat tak juga mau lekat

betapa kata-kata diperbudak pengakuan
tertulis di kertas, di sekian macam media
lalu terbaca, sekadar pengumuman



28.11.2010













Selasa, 23 November 2010

BERDENDANG TANPA SUARA

BERDENDANG TANPA SUARA


meski akhirnya kau datang
sudah kuputuskan kita hanya akan diam
meminimkan beban atas tanggung jawab
pada kata-kata yang terutara

paling tidak menjadi semakin kecil
kemungkinan kita jengah bertemu angin
dan tak perlu menjawab pertanyaan
yang mungkin saja timbul atas pernyataan

biarlah jika mata yang lelah ini
sesaat enggan saling memandang
ada baiknya sesekali sendiri tanpa suara
melihat masing-masing sisi lain dari diri

siapa tahu wajah sudah sepakat satu arah
hingga tak perlu lagi perundingan

kesepakatan tak harus dituliskan bukan
kita akan semakin sibuk berkemas-kemas
menanggalkan semua yang masih lekat

sembari tak henti menari berdendang
yang sepertinya lebih kita pilih, ketimbang
membawa yang bukan punya kita

dan memang, tidak lagi memiliki apa-apa
kau aku, sepasang kita



23.11.2010 

BANJIR DI MUSIM KEMARAU

BANJIR DI MUSIM KEMARAU


airnya mengalir deras
menjauh dari kering, dari bersih
yang kembali pengin dijumpainya
setelah pergantian musim yang sungsang

membuatnya hanya menggenang
pada sebagian kecil tanah kerontang
luka kering yang membikin jarak
menyimpan nestapa hingga ke tulang

dari sebalik kerak hitam
sekongkol darah kuman meluaskan ruang
genang yang merapuh tiang pancang

rumah hampir roboh sayang
meski jadi bodoh memang tak gampang
namun tidakkah kau melihatnya sekarang
pekarangan sudah tanpa penghalang
menyisakan debu kecoklatan

sehingga daun-daun pun kepincut
menyatukan warna memilih duluan gugur
sebelum pohon-pohon tumbang
diterjang banjir bandang

jangan bilang, tak tahu kini musim apa
katakan, katakan dengan lapar dahagamu
tenggorokan makin tercekik bukan



20.11.2010






Selasa, 09 Maret 2010

SAMA-SAMA SEPERAHU

SAMA-SAMA SEPERAHU


di atas perahu yang entah mau ke mana
udara diam, laut tenang
tak ada kibar layar juga rambutmu
yang setahun ini kau biarkan memanjang

saat dayung tak cukup luas
untuk sebuah kayuh sekali rengkuh
seperti ada yang membungkam mercusuar
meski setitik nyala tak kepengin padam

pelayaran pada laut hitam
pelayaran pada seluruh malam

segenap penjuru adalah kenyataan arah
ke mana lalu yang bakal dituju
bahkan pantai terjalpun tak jua ketemu

setelah kepak sayapnya yang satu dua
terlalu lelah mengingat-ingat letak daratan
seekor camar ikut menumpang

kepadanya kau hanya teman seperjalanan
mulai tergoda saling meneggelamkan



2010